독일과 프랑스에서는 그리고 정도가 덜했지만 영국에서도 세련된 노동계급은 계급적 힘이 무력해지는 데에 별다른 감흥을 보이지 않았다. 권력은 기업주 즉 자본가의 것이라는 생각이 광범위하게 퍼져 있었다.아무튼 인류학적 반응은 강력하다. 이제 대전과 뒤이은 무질서에 기여했던 경제적 요소들에 대해 알아보겠다.13 영국 그리고 그 건너편한편 전쟁중에 윈스턴 처칠이 약속하고 1942년 비버리지 보고서가 촉구한 대로, 복지국가를 강화하고 일반 노동자와 시민들에게 최소한의 품위를 지킬 수 있는 정도의 복지를 보장하기 위한 강력한 조치들이 취해졌다. 전역의 대가로 평화시 보상이 주어지는 셈이었다. 이 점에 있어서 영어 통용권에는 영국이 공인된 셈이었다.첫째는 금융정책의 마법에 대한 신앙의 부활이었다. 1951년 연방준비은행은 기나긴 전시 휴지 상태에서 풀려났다. 금융적 조치가 인플레이션과 경기 후퇴에 대항하는 무기로 다시 사용될 터였다. 전시의 난국에서는 신뢰받지 못했지만 평화시의 덜 절박한 문제들에서는 자신의 역할을 다시 맡을 참이었다. 어떠한 방침의 정부 조치라도 그 유효성에 대한, 심지어는 그의 즉각적 실패에 대한 실망을 이겨낼 수는 없었을 것이다.1920년대는 보편적 행복의 시대는 아니었다. 이미 말했던 것처럼 독일과 구오스트리아 헝가리 제국 등에서는 무제한적 인플레이션이 진행되고 있었다. 그 후에는 퇴보적인 암울한 경제상태가 이어졌다. 정부의 지출은 수입의 한계에 맞추어 그에 따른 은행 차용과 통화 방출을 종결시켰다. 독일에서는 이 엄격한 정통적 재정이 하인리히 브뤼닝 수상 하에서 1930년대까지 연장되어 대공황을 더욱 고통스럽게 만들었다.그의 젊은 후학들나중에 칸 경이 된 R. F. 칸, 내 평생 친구가 된 존 로빈슨, 트리니티 대학에 묶고 있던 총명한 이탈리아인 경제학자 삐에로 스라파, 그리고 뛰어나게 혁신적이던 폴란드 경제학자 칼레키사이에 케인즈파의 테제와 그 정치적 의미에 대한 토론이 밤낮으로 계속되었다. 물론 나도 그 토론의 자리에 끼어 있었다. 그 자리에서

아이젠하워와 케네디 양 행정부 시절에 원자탄 제조와 낙진 대피소 건설에 대해, 그리고 묵시록의 날에 대해 교육받았던 사실을 우리는 잊어버렸는가? 나는 케네디 대통령의 요청으로 뒷뜰 대피소 파는 방법과 보트를 이용하여 핵위협으로부터 탈출하는 훌륭한 미국인 가족을 그리고 있는 삽화가 든 작은 간행물의 출간을 거부할 수 있도록 도와주었다. 3층짜리 빈민 아파트 고층 아파트 단지에 사는 사람들에게는 선택의 여지가 없었다.아니, 정말로 그랬을까? 그 문제는 1930년대 중반 당시 경제학의 가장 영향력 있는 발언자가 구원에 나서자, 시원스럽게 해결되었다. 재정적 정설과 경제적 필요성 사이에 개재된 갈등에 대한 그의 해결책은 오늘날까지도 지속되고 있으며, 최근의 보수적 재정 시책에도 적잖이 반영되었다. 여기에 대해서는, 그러니까 존 메이너드 케인즈의 세계에 대해서는 다음 장에서 돌아볼 것이다. 우선 또하나의 독특한 그리고 결정적으로 중요한 뉴딜의 이니셔티브인 사회보장 에 대해 언급해야겠다.대공황 초기 몇년 동안, 미국에서는 다른 산업국가처럼 통제가 즉시 시행되지는 않았다. 한동안 과잉 생산의 결과인 저하된 농산물 가격과 농업 소득의 전반적인 침체 상황, 다시 말해 불완전고용 균형의 지속성과 심각성을 가중시켰다. 1929년 농업 소득은 당시 달러 가치로 97억 6,000만 달러를 나타냈다. 그러다가 1933년에는 46억 6,000만 달러로 감소했다. 그 결과, 이번에는 종업 자재와 생활용품을 구입하는 사람들에게 돌아가는 소득 역시 마찬가지로 줄어들게 되었다.세부적인 것이 견고하고 본질적인 핵심 행세를 할 위험이 있다. 그것은 또한 독자를 산란하게 할 뿐만 아니라, 의욕을 꺽어놓기까지 한다. 나는 여기에서 경제적, 사회적 사조들을 내가 관찰한 대로 혹은 내가 이해한 대로 신중하고도 군더더기 없이 설명하려고 애썼다. 혹시 군더더기가 있다면 그것은 고의라기보다는 개인적 탐닉의 산물이다.참전국들의 전통적이며 지배적인 역할은 전쟁 수행 과정에도 반영되었다. 해전은 전통적 군인 집단의