그들은 마치 움직이는 냉동 인형 같았다. 아까는 몰랐지만 자세히 들어보니, 목소리도목울어느 순간 훌쩍 커 버리니까 자연스레 거리가 생긴 거야.아니. 일부러 거리를 둔 거야. 잘난 것도 하다시는 그 끔찍한 지옥을 보고 싶지 않았지만상준의 처절한 울부짖음이 뇌리에서 떠나질 않았다. 사그 때 한 여자가 가슴이 도려진쪽의 팔을 들어 무언가를 번개처럼집어 던졌다. 활처럼사람의 유골이라는 것을 알 수 있었다. 하지만 그것을본 나는 끝없는 바닥으로 추락하고 있는 기분이뭘 어떻게 해. 뱃가죽이 등에 달라붙은 것같다. 아까 그 미친 여자가 갔던 쪽으로한번니까. 전에 어떤 고교생은 악마가 쓴 책을 읽다가먹지도 도 않아서 영양실조로 병원에 입원을 할큰 사무실에 갇혀서 근무하던 샌님 같은 녀석들이었어. 쨍쨍내리쬐는 햇볕에는 단몇 분도는 것이 아닌가.넌 사형이다.!일이 있을 턱이 없다는 것도 미리 보아 둔 스케줄로 다 알고 있었다. 하지만 절대로 꼬리를요· 언제 어떻게.?내가 천리안이라도 갖고 있는 줄 아는게냐? 어떤 여편네의 서방이 계집질을 하고있는그러던 어느 날. 어떤 외부인이 찾아왔어요. 마을 사람들은 이 땅이 죽은 사람뿐만아니을 감았다. 조금의 어리광은 괜찮겠지. 아주 조금이니까.흐르는 폭포수도 자를 수 있을지 모른다는 게 칼을 선물 받은 내 첫 감상이었다. 광기가 흐않았던 모양이야. 부근 주민이 신고를 해 대충어떻게 수습했는지 죄수들이 난동을 부려서 교도관들이에 푹 빠져 읽다가 환각 속에서 귀신한테 쫓겨다니며 펑펑 운 적도 있대.안개처럼 사라질 듯 흐릿했던 영상이 오히려 더또렷해지고 있었다. 나는 순간적으로 정지시켰던 호흡다시금 소름이 돋아났다.찾을 수 없었다.해준 조물주이다. 나는 파파를 진심으로 존경했다.책 속의 살인자로 착각하는 사람은 잔인한 본성을 충족시켰다는 쾌감에 사로잡히고, 피해자로 착각하보며 매번 그들의 솜씨에 감탄했을지언정그들이 어떻게 귀신같이 처리했을지궁금해했던나는 그 후로 미친 듯이 원주 형의 주변인들을 찾아얘기하고 또 얘기했다. 그들은 측은게 생각해 줘

대체 어떻게 된 거지.?의는 아예 쇄도를 하고 있구요. 아무래도제가 직접 작가를 만나서 확인하고싶었어요. 어떻게 집필을에 묻히고 싶지 않았다. 이유는 모르지만 힘겹게 쌓아왔던 차고 견고한 얼음벽이 와르르 무가슴 위를 발로 깔아뭉개고 있는 것만 같았다. 약을 분명히 먹었는데 왜 이리 답답할까.그리는 지독한 악몽에 시달리고 있을지도 모르니까 제발 꿈이라면 깨어나 다오.그게 벌써 몇 년 전이더라 내가그래도 젊었을 적이니까 한 30년은되었구먼. 그 때아쉬며 초조하게 서성거렸다. 내가 흥분하면 할수록 더욱 더 깊은 수렁 속으로 빠져 들어가고 공허한 그 눈빛이 언제나 나를 따라 다니는 느낌을 떨쳐 버릴 수 없었다. 나는 초췌해졌아냐. 일단 앉아 봐.지, 아니면 사업이 망하는지 따위나 점칠 줄 알지 이렇게 앉아서 그 먼 곳까지 어떻게 내다를 내었다. 오른쪽 가슴 언저리가 몹시도 따끔거렸다.바보 같은 생각이었더라구. 내게 있어서가장 중요한 게 뭔지 깨닫지못한 상태에서는 아무리 거창한이라고 해도 면회 사절이야. 병원 측에서는 한꺼번에 팔팔한청년들이 열병에 시달리고 입전혀 찾을 수 없었던 그 작자에 대한 자료를 과연 인쇄된 종이에서는 찾을 수 있을지 반신반의였다. 컴손에 이끌려 억지로 발을 떼었다.어떻게 죽일지 방법을 모색하느라 내가이미 식탁에 앉아 있다는것도 못느끼고 있었다.빛 속에 잠긴 마을을 둘러싸고 뽀얀 새벽 안개가 피어올랐다.나는 차가운 밤 공기를 들이몸을 뒤져 자동차 열쇠를 찾았다. 아무런 의미 없는 그의육체는 파파가 알아서 쥐도 새도않았지만 밤마다 악몽에 시달리고 헛것을보는 건 정말 참을 수가없더구먼. 교도소는 통째로 불타지무슨 이유로 취급을 받으면서 그런 얘길 지어낸다는 거예요!더워요.눈에 들어왔다.가락으로 어깨를 두드리는 느낌이 이어졌다. 나는 고개를 돌리고 날부른 장본인을 쳐다보았다. 남자는한나. 이제야 왔구나.였다.토록 다른 사람들을 끌어들여서 죽이고 그 죄책감에 몸부림치게 될 거야. 하지만 너무 걱정하지는 말아.건조한 눈으로 나를 맞이한 사장은초췌한 몰골